“ဟေ” “ဟာ” “ဘုရား … ဘုရား” အားလုံး အံ့သြကုန်တာပေါ့ဗျာ။ ကိုဒူးရှည် ကတော့ မျက်မှောက်ကြီးကုတ်ပြီး စဉ်းစား နေတယ်ဗျ။ ဘိုးငွေတိုးကတော့ ခေါင်းလေး ညိတ်ပြီး ဆေးပေါ့လိပ်ကလေး မီးညှိလိုက် တယ်။ “ဘိုးစံရင်ယာထဲက လက်ပြတ်ကြီးကိုး။ […]

တစ္ဆေက မြင်းပေါ်ခုန်တက်တော့ တိမ်ပုံ လန့်သွားတယ်။ ကျုပ်က တိမ်ပျံကို ထိန်းလိုက်ပြီး တစ္ဆေကို လှည့်ကြည့်တယ်၊ တစ္ဆေက အပေါ်ပိုင်းက ဘာမှဝတ်မထားဘူးဗျ။ အောက်ပိုင်းကတော့ ဒူးခေါင်း လောက်အထိ ပုဆိုးကို တိုတိုဝတ်ထားတယ်။ ပါးစပ်ကတော့ သွားအကျဲသားနဲ့ ကျုပ်ကို […]

“အေး ဟုတ်တယ်ကွ၊ ကြောင်သိန်း မင်းလည်း သတိထားနော်၊ အခြေအနေမဟန်ရင်တော့ သုံးယောက်လုံး ဝင်လုံးရုံပဲဟေ့” ပုရစ်က ကျုပ်တို့ကို သတိပေးနေတာဗျ။ဘထွေးချစ်ထွန်းက ကင်းတဲပေါ်ကို လှေကားလေးနင်းပြီး တက်လာတယ်ဗျ။ ကျုပ် တို့ကင်းတဲက ခြေတံရှည်လေဗျာ။ “ဟေ့ကောင် တာတေ၊ မင်းက […]

  “မင်းအစ်မ မယ်ဆင့်ရဲ့ အဖေ သိပ်နေမကောင်းလို့ဆိုလို့ သတင်းမေးကြမလို့ဟေ့” “သြော် …ရုံးထောင့်ကိုပေါ့” “အေးလကွာ ရုံးထောင့်သွားမှာမင်းအလည်လိုက်မလား တာတေ” “ဟာ မလိုက်သေးပါဘူး ဘထွေးရ” “ဟဲ့နွား တည့်တည့်ဆွဲစမ်း ” လှည်းက ဆက်မောင်းသွားတယ်။ အရီးနဲ့အစ်မမယ်ဆင့်ကကျုပ်ကို […]

ဘာအကြောင်းများတုံး” ကိုကြီးဖိုးမောင်က ဆေးပေါ့လိပ်ကလေးကို ဆေးလိပ် ခွက်ကလေးထဲ ထည့်ထားလိုက်တယ်။ပါးစပ်ထဲမှာ ငုံထားတဲ့ မီးခိုးတွေကို ရှိုက်လိုက်ပြီး နှာခေါင်းပေါက်ကနေ မှုတ်ထုတ်လိုက်တယ်။ “ဒီလိုဟေ့ ငါတို့ရွာမှာ မနေ့က တော်တော်လေး ထူးဆန်းတဲ့ကိစ္စတစ်ခု ဖြစ်သွားတယ်” “ဟင် ဘယ်လိုထူးဆန်းတာတုံး ကိုကြီးဖိုးမောင်ရဲ့” […]

…. အဲဒီအချိန်ကစပြီး ရွာထဲကလူတွေ အမယ်အိုကြီးဆီ ဟင်းတွေ စားစရာတွေ နေ့တိုင်းပို့ပေးကြတော့သည်။ အမေအိုကြီးကို.ရွာထဲပြန်ခေါ်တော့ သူကမလိုက်ဘူး။ ရွာပြင်မှာနေတာ စိတ်ချမ်းသာတယ်ဆိုပြီး ရွာပြင်မှာပဲ နေတယ်။ ….. ရွာထဲက ကလေးတွေ ကယောင်ကတမ်းဖြစ်ပီဆိုတာနဲ့ အမေအိုကြီးဆီ ပြေးပြီး အကူညီတောင်းရတယ်။ […]

အမှိုက်ခြင်းတွေလဲကျသွားတဲ့အသံကြောင့် ဆေးလိပ်လိပ်နေတဲ့ မိန်းမကြီးက ညီးနေတဲ့ သီချင်းကိုဆက်မဆိုတော့ပဲရပ်လိုက်ပြီး ခေါင်းကိုအနောက်ဘက်တစ်ဖြေးဖြေးလှည့်လာခဲ့တယ်။ ခန္ဓာကိုယ်က အရှေ့မှာကျန်နေပြီး မျက်နှာကအနောက်ရောက်လာတဲ့ အဖြစ်ကိုမြင်တော့ ရွှေခင် တစ်ယောက် တစ်ကိုယ်လုံးလှုပ်ရှားလို့မရတော့လောက်အောင် ကြောက်လန့်သွားခဲ့တယ်။ မျက်နှာတစ်ခုလုံးဖောသွပ်နေပြီး မျက်လုံးအိမ်ထဲက အပုတ်ရည်တွေစီးကျနေတဲ့ မိန်းမကြီးက ရွှေခင်ကိုမြင်တော့ မတ်တပ်ထရပ်လိုက်ပြီး […]

” ဦးသာလှရယ်…ကျုပ်အနေနဲ့ တတ်နိုင်ရင်တော့ ကုသပေးတာကြာပေါ့။ ဒါပေမယ့် ခက်တာက ကျုပ်က ဗိန္ဓောဆရာသီးသန့်ဗျ။ ပယောဂကျ ကျုပ်မစွမ်းသာဘူး…” ” ဟား…ဒါဖြင့် ခက်ပြီပေါ့ ဆရာရယ်။ ဒီနယ်မှာက အဲ့ဒီ့လို ဆရာမျိုးကလည်း ရှားတော့၊ ဘုရား…ဘုရား ကျုပ်မြေးလေးတော့ […]

“ဟာ…မဟုတ်ဘူးဆရာ ဒါသူခိုးရဲ့ခြေရာတွေပါ ကျုပ်လည်း ဆရာ့ဆီကိုမလာခင်ကတည်းက တွေ့တယ်ဗျ။ဒါနဲ့ ဒီဘက်ကို ဘယ်သူမှ မလာရဘူးလို့ မှာထားခဲ့တာ။ ပြီးတော့ ကျုပ်တို့ အိမ်မှာညက သူခိုး အခိုးခံရတာကို ဘယ်သူမှ မသိသေးဘူးဆရာ” “ဟုတ်ပြီဘိုးကျော်သိန်း ခင်ဗျားတို့ အိမ်မှာ မြေအိုးအသစ်ရှိလား” […]

  ညအချိန်မီးတောက်ကား အလျံတညီးညီးတောက်လောင်ခြင်းနဲ့အတူ နတ်ဆရာ ၏သေဆုံးနေပြီဖြစ်သော အလောင်းသည်လည်း အိမ် အတွင်းပါသွားခဲ့ပြီဖြစ်သည်။ ရွာနဲ့ အတန်ငယ်အလှမ်းဝေးသောကြောင့် နတ်ဆရာသေဆုံးသော ကိစ္စ အိမ်မီးလောင်သောဖြစ်ရပ်များအားမနက်မိုးလင်းမှရွာသားများသိရခြင်းနဲ့တူ အားလုံးထိတ်လန့်ကြောက်ရွံ့တုန်လူပ်သွားသည်။ ထိုအဖြစ်အပျက်များသည် တစ်ရွာလုံးထိတ်လန့်တုန်လူပ်ဖွယ်အဖြစ်အပျက်များ၏ အစပင်ဖြစ်သည်ကို ထိုစဉ်ကမည်သူမျတွေးထင်ထားခဲ့ခြင်းမရှိကြပေ။ သို့သော်ထိတ်လန့်တုန်လူပ်ဖွယ်ကောင်းသော အဖြစ်အပျက်များ […]